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Nazar Ünkan2, Ada Güven3, Melike Nil Talu4

ç Ayaklı Kedi. 
Bu isim seçimi ilgi çekerek kafada sorular oluşturmayı başarıyor: Neden Kedi? Kedinin 
Dört ayağı yok mudur? Neden ç Ayaklı Kedi? Kedi ve özellikle ç Ayaklı Kedi ve Sanat 
arasında nasıl bir ilişki tanımlanabilir? Bu sorulara cevap arayışına çıkan zihinler bağlam 

haz yaşarlar. 

Görsel 1: Üç Ayaklı Kedi – 18. İstanbul Bienali

-

esinlendiği ve tasarladığı süreç, kendi içinde tamamlanmış olsa da bir sanat etkinliği ola-
rak seyircisi olmadan ve aralarındaki etkileşim gerçekleşmeden tamamlanmamış sayılır. 
"Sanat, tüm etkinliklerimiz gibi varoluşun maddesel koşullarından etkilenen özerk bir et-

-
zim insan alınyazımıza tepki gösteren tüm öteki biçimlerle gerekli ilişkileri vardır. Ama bir 
tepki biçimi olarak ayrıdır ve uygarlık ya da kültür dediğimiz şeyin bütünleşme sürecine 
katkısı vardır" (Baynes, 1981: 19 aktaran Tansuğ, 1995: 197). 

Üç farklı zaman diliminde gerçekleşecek bienalin birinci ayağına, kedi gibi yoldaş rolüne 
-

 Bienalin ilk ayağında (20 Eylül–23 Kasım 2025) 40’tan fazla sanat-
çının eserleri Galata Rum Okulu, Muradiye Han, Galeri 77, Külah Fabrikası, Meclis-i Me-

ama biz bu eserleri okumak için Zihni Han'dayız. "Sanat sorunu ve sanatçının yaratmaları 
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üzerine felsefe tarihinde çok çeşitli açıklamalar yapılmıştır, bunlar arasında: Sanatın bir 
öykünme, bir yanılsama olduğu kuramı (Platon, Aristoteles); sanatın bir fanteziden kay-
naklandığını savunan romantik filozofların kuramı (Victor Cousin, Benjamin Constant); 
sanatın oyun türünden bir biçimlendirme atılımı olduğunu öne süren kuramı (Schiller, 
Huizinger); sanatı, insanı, toplumu ve doğayı yansıtan bir etkinlik olarak gören marksist 
sanat kuramı (Lukacs, Brecht, Adorno, Plehanov) ve buna ek olarak da çeşitli çağdaş sanat 
kuramları" (Klee, Goodman, Heidegger, Cassirer) sayılabilir (Plehanov, 1987: 29 aktaran 
Bozkurt, 1992: 21). Sanatçı, sanat eseriyle estetik bir tutum yaşarken, seyirci yaratılan 
eserle estetik bir deneyim yaşar. Peki bienalin birinci ayağındaki bu 40 eserin seyircile-
ri konumunda olan İstanbul Aydın Üniversitesi, Güzel Sanatlar Fakültesi öğrencileri bu 
eserlerle karşılaştığında Estetik Deneyim yaşamış mıdır? Yaşanan bu deneyim esnasında 
hangi anlamlar yüklenerek bağlam kurmuşlardır?

Nazar ÜNKAN5: Sohail Salem- Gazze Günlükleri6

Görsel 2. Sohail Salem- Gazze Günlükleri
5 Fotoğraflar bu bölümün yazarı tarafından çekilmiş ve kullanımı için 18.İstanbul bienali ile iletişime geçilerek izinleri alınmıştır.
6 Sohail Salem: Gazze Günlükleri, 2024. Kâğıt üzerine tükenmez kalem, Yatay çizimler: 32,1 × 41,8 cm, Dikey çizimler: 41,8 × 32,1 cm
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Sanatçı ve akademisyen Sohail Salem (d. 1974, Gazze), 2023’te, Filistin’de devam eden 
soykırım sırasında Deyr el-Belah’a yerleşmek zorunda kalır ve eserlerini üretmek için UN-
RWA7 tarafından dağıtılan okul defterlerinde günlükler şeklinde çizimler yapar. Çizimler-
den bazıları soykırım sırasında Gazze’den gizlice çıkarılıp İstanbul bienalinde seyircisiyle 
buluşmayı başarır. 

Bu eserin bizi derinden etkileme nedeni, eserin bize biçimsel bir güzellik sunmasından 
çok, bağlamsal olarak verdiği şeylerden kaynaklıdır. Eser bizi kendiyle empati kurmaya 
çekiyor. Gördüğümüz o düzensiz çizgiler, Gazze'nin şu anki savaş ve huzursuz atmosferini 
net şekilde yansıtıyor. Bu çizgiler güçlü bir mesaj verirken, bu mesajın bizi biçimsel değil, 
bağlamsal tarafa ittiğini hissedebiliyoruz. 

Sanatçının günlüğünde, yani eserinde, tekrar eden simgeler görüyoruz: sisin içinde bir 
yüz, boşluğa bakan figürler, birbirine karışmış şehirler ve yüzler. Bu imgeler aslında top-
lumun içinde yatan haykırışı ve acıyı dışa vurmaya yönelik bir duygu aktarıyor. Şehirler-
le yüzlerin birbirine karıştığını gördüğümüzde, insanların yaşamının kaybolması ve içsel 
sıkışmasını biz de çok net hissedebiliyoruz. O çizgiler sanki birer kalem darbesi gibi bize 
o içsel sıkışmayı sadece göstermiyor, aynı zamanda yaşatıyor da. Bu esere  bakarken, biz-
den saf bir estetik tavırdan çok, onunla doğrudan bilişsel ve ahlaki bir empati kurmamızı 
istiyor. Bu istek de beni etkiliyor. Eserin bağlamını bilmek esere anlam kazandırıyor, bu da 
aslında "güzellik" yargımızı bir yandan elimine etmiş oluyor. 

Eserin amacı estetik haz (beğeni) vermek değil, çirkin (uyumsuz) olanı, savaşın gerçeği-
ni göstererek bizi ahlaki bir sorgulamaya itiyor. Bu noktada eser, Baumgarten'ın estetik 
doğruluğunu yaşatarak o acıyı bize filtresiz hissettirmiş oluyor. Bu eser sadece estetik 
haz yaşatmakla kalmıyor, aynı zamanda tarihe tanıklık ediyor. Eserin hem sanat hem de 
tanıklık olması, onu sanat felsefesi açısından daha güçlü kılıyor.

7 Birleşmiş Milletler Yakın Doğu’daki Filistinli Mültecilere Yardım ve Bayındırlık Ajansı
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Ada GÜVEN8: Ian Davis- Garsonlar9

Görsel 3, Ian Davis- Garsonlar

8 Fotoğraf bu bölümün yazarı tarafından çekilmiş ve kullanımı için 18.İstanbul bienali ile iletişime geçilerek izinleri alınmıştır.
9 Ian Davis- Garsonlar: Panel üzerine akrilik boya: 61 × 50,8 cm
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Ian Davis (d. 1972, Indianapolis) seçkisi sekiz resimden oluşmaktadır. Sanatçı çevresel 
sömürü, doğal felaket ve distopya temaları üzerine eserler üretmiştir. Bu eserler, olay ile 
tepki arasındaki eşikleri araştırmaktadır. 

Eserin karşısına geçtiğiniz zaman dikkati üzerine çeken nokta düzenli, sakin, dingin, şa-
şırtmayan hisleri ortaya çıkarır ama birazcık daha derine indiğinizde ya bu eser, evet bu 
eser kesinlikle derin bir şey anlatıyor oluyor. Sadece sıra sıra konumlanmış garsonlar yok 
dedirtiyor insana. İki uzun ve aynı eşitlikteki o kocaman sütunlar insana bazı sıkışıklıkları 
hissettiriyor. Eserin genel tavrı, kurumsal, düzene ayak uyduran, sakin ve dingin gözükse 
de belirli bir hiyerarşik topluluğun iç yüzünü yansıtıyor izleyen kişiye. Aslında düzenin ve 
alışılmış yaşamların dışında hayatımızın ne kadar zor kazanılan birer umut olduğunu, bu 
umutların ise bu devasa sütunlar ve merdivenlerin altında ezilen birer garson olduğunu 
hatırlatıyor bizlere. Garsonlar oldukça benzer, aynı yüz ifadesi, aynı gömlek, aynı siyah 
pantolonla, tıpkı halk gibi belki hayatlarında hiç tadamayacakları bir şarabı taşımanın ver-
diği duyguyu bile anlayamayacak kadar robotlaşmış ruhlar, çevirtilen çarkların birer dişlisi 
düzeni bozmayan, yalnızca görevini yerine getiren isimsiz bireylerdir.

Bu esere bakan biri olarak yaşadığım estetik deneyim iki farklı duyguyu taşıyor. Göz yor-
mayan temiz çizgilere sahip o eser ve o düzenin içindeki düzensizliğin anlatıldığı, her 
birinin aynı ve bir düzenin parçası oldukları alt sınıf bireyler. Merdivenin spiral oluşu ise 
bize bunun bitmeyen bir döngü olduğunu ve ifadesiz ve isyansız olan sınırlarımızın sürekli 
sınanacağı izlenimini uyandırıyor. Sanatçı vermek istediği mesajın bir görsel haz sunmak-
tan öte bir tutumu eleştirmek isteğinde olduğunu hissettiriyor. Subjektif yaklaşımla bizle-
re yaşatılan estetik haz, bundan ortaya çıkmaktadır.

Sonucunda bu eser toplumsal rolleri, yerleştirilmiş tutumları sonsuz ve değişmeyen dön-
güleri ve belirli sınıfsal toplulukları eleştiren bir yaklaşıma sahiptir. Bu eser figürlerin bir-
biri ardına dizilişi tıpkı fabrikadan çıkan bir seri üretim ürünlerini andırıyor. Bu döngü ese-
re hem bir devamlılık hem de sıkışmışlık hissi veriyor. Hedef, o dünya içerisinde yer almak 
değil, eserdeki bir garson gibi (soldan üçüncü) düzeni bozabilecek bir fikir sunmak. Belli ki 
o garson biraz farklı bir fabrika ürünüdür. İlk bakışta fark edilmeyecek kadar küçük olsa da 
o garson, o döngünün içinde şahsi döngüsüne sahip olan tek kişidir. Çemberi kırabilecek 
belki, şarabı tadabilecek, sırayı bozabilecek kişidir belki, tıpkı toplumun sanatçıları gibi. 
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Melike Nil TALU10: Marwan Rechmaoui- Kum Havuzu

Görsel 4. Marwan Rechmaoui- Kum Havuzu (2024)11 

10 Fotoğraflar bu bölümün yazarı tarafından çekilmiş ve kullanımı için 18.İstanbul bienali ile iletişime geçilerek izinleri alınmıştır.
11 Güneşi Kovalamak: Kum havuzları, yıldızlar, güneş, tel arabalar, zeytin ağaçları, bulutlar, tahterevalli, salıncaklar, yelkenli, oyuncak 
at Değişken boyutlar
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Marwan Rechmaoui (d. 1964, Beyrut) oyuncaklar ve toplum arasında ilişkileri ele alıyor. 
Güneşi Kovalamak eserinden seçilen Kum Havuzu, kolektif bir hafızayı tetikliyor. Nesne-
nin kendi bünyesinde barındırdıkları sadece belli bir toplum için bir anlatım değil, evren-
sel bir anlatım içerisindedir. 

Bir kum havuzu; içerisinde misketler, tenis topu, üst üste dizilmiş sıvalı taşlar ve kuma 
saplanmış bir bıçak. Biçimden çok dikkatimizi çeken, sanat yapıtı içerisindeki bağlam olu-
yor. İlk bakışta bağdaştırması güç olsa da teker teker ele aldığımızda, nesne içerisinde 
(birbirinden bağımsız gibi gözükse de) birbiriyle bağlantısı çok güçlü ve ortak mesaj veren 
objelerle karşılaşıyoruz. Bu objelerin hepsini bir arada görmek, seyircide beğeniyi oluş-
turmak ve değerlendirme gücünü (estetik yargı) harekete geçirecek türdendir. Bu sanat 
eseri sizi ister istemez çocukluğunuzu düşünmeye itiyor. 

Bu eserin içerisinde yer alan en çarpıcı nesnelerden biri misketlerdir. Misketler bütün 
çocuklar için değerlidir; kolay kazanılmaz. Misketleri kazanmak ve güvende tutmak için 
çaba sarf etmek gerekir. Misketler bu kadar değerliyken ortada bırakılıp gidilen bu mis-
ketler, savaş yüzünden değer verdiklerini, ülkelerini, evlerini, arkadaşlarını, ailelerini ge-
ride bırakan insanları temsil etmektedir. 

Üst üste dizilmiş 7 sıvalı taş ve top, misketlerden daha fazlasını anlatıyor aslında. 9 taş 
oyununu hatırlatmak istiyorum ilk önce. Çocuklar iki gruba ayrılır, 9 tane taş üst üste di-
zilir ve bir topla taşları devirmeye çalışırlar. Eğer deviremezlerse sıra karşı takıma geçer, 
deviren taraf topla karşı takımı vurmaya çalışır ve karşı takım kaçar. Biz burada 7 taş görü-
yoruz, yani taşlar devrilmiş... ve köşede yer alan bu 7 sıvalı taş, misketlerin neden ortada 
bırakılıp gidildiğini, savaş mağduru çocukları gözler önüne seriyor. Bu 7 taşın sıvalı olması, 
bize bu taşların sıradan taşlar değil aksine insanlar için çok değerli evlerinden oluştuğunu 
gösteriyor. Bombalanan evler ve kaçıp gitmek zorunda olan, bir anda her şeylerini kay-
beden insanlar, çocuk oyunlarından esinlenerek ancak bu kadar derin ve aynı zamanda 
çarpıcı anlatılabilir. Eserin tam ortasında toprağa saplanmış bıçak ise bize, sadece ‘karşı 
takımın’ daha fazla toprak istediği için bunca acıyı açgözlülüğünden yaşattığını gösteriyor.
İlk bakışta anlaması zor fakat sanat eserini incelediğimizde, hepimizin aşina olduğu bir 
noktadan çok açık bir mesaj veriyor. Bir zamanlar hepimiz çocuktuk; günlerimizi misket, 
9 taş oynayarak geçirip eğlenirdik. Fakat dünyamızda oyun alanları cepheye dönüşmüş, 
eğlenmekten çok korkan, misketlerinin değil canının derdine düşen milyonlarca çocuk 
olduğunu hatırlatır. Toprakları kendi oyun alanına dönüştürmüş devletler yüzünden sev-
diklerinden, ülkelerinden ayrı düşmüş kaç milyon insanla birlikte yaşıyoruz. Gerçekler 
pek uzağımızda değil, burnumuzun dibinde... Savaş mağduru milyonlarca insan ve bu 
savaşlardan en çok etkilenenler en masumlarımız: Çocuklar. 

Dünyamızda bazı insanlar, rahat yaşam şartlarından olsa gerek, savaşın ne demek ol-
duğunu anlayamamakla birlikte maalesef empati kurmakta da zorlanıyorlar. Sanatçının 
savaş gibi sert bir gerçeği çocuk oyunlarının ‘yumuşak’ yapısıyla anlatmak istemesi bir 
tesadüf değildir, aksine kasıtlı ve düşündürücüdür.

Hepimiz eşit olmayan farklı koşullarda, hak ettiğimiz haklara sahip olmadığımız bir dün-
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yada yaşıyoruz ama hepimizin eşit haklara sahip olduğu tek bir zaman oldu: Çocukken 
oynadığımız oyunlar. Oynadığımız bu oyunlarda şartlar eşit olurdu ve kuralına göre oyna-
nırdı. Hepimiz bu oyunları oynadık. 

Her ne kadar insanlar empati kurmakta zorlansa bile, Kum Havuzu, seyircisini bu pers-
pektiften bakmaya itiyor. Eser, bütün bu durumu sessiz fakat en gerçek haliyle gözlerimi-
zin önüne seriyor. Özünde masum nesnelerle kompozisyonu ikiye bölen bıçakla acımasız 
bir şekilde gerçekleri yüzümüze vurmaktan çekinmiyor. İstanbul Bienali kapsamında Zih-
ni Han’da sergilenen bu eserin seyirciye hayatın en gerçek kısmından acele etmeyerek, 
yavaş yavaş anlatarak gerçek bir estetik deneyim yaşattığı kanısındayım.  
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